1脚の椅子が、
時代を超えて受け継がれる

『天童木工とジャパニーズモダン』は、天童木工というブランドがどのように歩みを進めてきたか、さらに言うなら、日本のプロダクトデザインが世界においてどのように影響を与えてきたのかを、とても綺麗なビジュアルで教えてくれる本です。

この本に出てくる前川國男が最初につくった公共建築が神奈川県立図書館で、私はその本館のリニューアルプロジェクトに携わらせていただきました。図書館設立時、前川が右腕的存在であった水之江忠臣とつくった椅子は、今も天童木工から販売されているのですが、実は時代とともにリプロダクトされているんです。というのも、もともとは図書館のためにつくった椅子だったので、靴を履かない自宅などで使うには脚が少し長いんですね。そうした背景や日本人の体格の変化にも合わせて、この椅子は約70年もの間、何十回も生まれ変わってきました。一つの椅子にこれだけの歴史がある、まずはその奥深さを味わってみてください。

北欧デザインを文脈から紐解く

北欧の家具デザインは、今日の椅子文化におけるベースとなっていると思うのですが、その中でもやはりデンマークは、たくさんのヒーローを生み出した国。そのデンマークデザインが、どういう流れで発展したかについて知れるのが、『流れがわかる！デンマーク家具のデザイン史』です。

木を中心としたナチュラルな素材感だったり、機能的かつ実用的なデザインだったり。デンマークならではのクラフトマンシップやギルドマイスター制、職人たちを育てる組織がどうやって連綿と受け継がれてきたのか、そういったところも含めてすごく読み応えがあって面白い本です。相関図もあり、誰と誰が師弟関係にあったかとか、この二人は思想的に通ずるものがあって実はすごく仲が良かったとか、当時の関係性や文脈を客観視できるのもこの本のいいところ。これを読むと、「北欧デザイン」って気軽に言えなくなります（笑）。

「何のための」「誰のための」
椅子なのか

『Yチェアの秘密』は、ハンス・ウェグナーが作ったYチェアという1脚の椅子についてとても細かく教えてくれる1冊です。Yチェアは普段、いろいろな場所で見かけますが、デザイン的な美しさだけでなく、座り心地や使い方の多様さ、経年変化したときの味わいなども含めて高く評価されています。

この本で私が特に好きなのは、「Yチェアの模倣品を見分ける方法とコピー対策」について書かれた第5章。Yチェアは人気だからこそジェネリック品が多く出回っていますが、そうした製品と本物のYチェアの構造や接着面などがいかに異なるかが丁寧に説明されています。結局、何が言いたいかというと、その椅子は「何のための」「誰のための」椅子なのか、ということですよね。椅子の本来の目的を思い出させてくれる一冊。職人の技や歴史を感じるとともに、立体商標や意匠権、著作権といった問題も考えさせられます。

手仕事の美しさを味わう

『古くて新しい椅子 イタリアの家具のしゅうりの話』は、とても素敵な絵本です。主人公の男の子が大きくなり、今まで使っていた机と椅子のサイズが合わなくなる。お父さんに相談すると、倉庫にあったボロボロのものを見せられて、少しがっかりするものの、直せば綺麗になるよと言われるんですね。そこから、専門の職人たちがどのような工程で机と椅子を修理していったかが、とても丁寧に描かれていきます。椅子の座面の編み方や机の引き出しの取っ手の付け方など、繊細なタッチから、職人の手仕事へのリスペクトを感じる一冊です。

身体技法と
「座る」という行為

次は、矢田部英正さんの『椅子と日本人のからだ』をご紹介します。矢田部さんは日本人の古来の姿勢やからだの使い方を研究している方で、からだが日常の物事にどのように作用しているかをいろいろな側面から露わにしようとしています。椅子が合わなくて腰が痛いとよく聞くけれど、そもそもからだに合う椅子とは何なのか、正しい姿勢とは何なのか。大陸とは異なる日本の文化的背景に着目して、ときには仏像の座り方とも比較しながら、日本人ならではの「座る」という行為を研究していきます。椅子を通じた身体論、さらには哲学といった本ですね。

倚りかかることにも意志がある

最後は茨木のり子さんの『倚りかからず』を。「もはや できあいの思想には倚りかかりたくない もはや できあいの宗教には倚りかかりたくない もはや できあいの学問には倚りかかりたくない……倚りかかるとすれば それは 椅子の背もたれだけ」

茨木さんは日本の戦後詩を牽引した一人ですが、この詩からは彼女が自分の人生の主人として生きる、強い意志のようなものをすごく感じます。ピンと背筋を伸ばして生きる彼女にも椅子という唯一倚りかかるものがあって、休息の必要性というか、ずっと立って戦い続けるわけにはいかないのだ、ということが伝わってきますよね。また、「倚りかかれるものをあなたはどれだけ持っていますか？」と尋ねられているような気もします。素敵な詩ですね。